
À la plupart d’entre nous, 
la psychanalyse appa-

raît comme une conquête 
révolutionnaire de la civi-
lisation du XXe siècle ; nous 
la plaçons sur le même plan 

que la génétique ou la théorie de la relativité. 
D’autres, plus sensibles sans doute au mauvais 
usage de la psychanalyse qu’à son véritable 
enseignement, persistent à la considérer comme 
une extravagance de l’homme moderne. Dans 
les deux cas, on oublie que la psychanalyse n’a 
fait que retrouver, et traduire en termes nou-
veaux, une conception des maladies mentales 
qui remonte probablement aux origines de l’hu-
manité et que les peuples que nous appelons 
primitifs n’ont pas cessé d’utiliser, souvent avec 
un art qui étonne nos meilleurs praticiens. 
Il y a quelques années, des ethnologues sué-
dois ont recueilli et publié un très long rituel de 
guérison employé chez les Indiens Cunas de 
Panama, dans les cas d’accouchement difficile. 
Ce rituel consiste en un récitatif que le sorcier 
de la tribu – ou, comme disent les spécialistes, 
le chaman – déclame devant la patiente et pour 
son bénéfice. Il lui explique que son mal pro-

vient de l’absence momentanée de l’âme qui 
préside à la procréation ; car les Cunas croient 
en l’existence d’une multitude d’âmes, chacune 
préposée à une fonction vitale particulière. Cette 
âme a été attirée dans l’au-delà par des esprits 
malfaisants ; le sorcier raconte à la malade, avec 
un grand luxe de détails, comment il entreprend 
un voyage surnaturel à la recherche de l’âme 
perdue ; quels obstacles il rencontre ; à quels 
ennemis il s’oppose ; comment il les domine, par 
la force ou par la ruse, avant d’atteindre la prison 
de l’âme captive, pour finalement la libérer et 
lui faire réintégrer le corps souffrant et étendu.

La cure chamanistique, 
précurseure de la psychanalyse
Analysons brièvement les caractères de cette 
cure, dont nous n’avons aucune raison de sup-
poser qu’elle ne soit pas efficace, au moins dans 
certains cas. Son premier caractère tient à sa 
nature purement psychologique : pas de mani-
pulation du corps de la malade, pas de drogues. 
Le sorcier ne fait que parler, ou chanter ; il s’en 
remet au seul discours pour induire la guérison. 
En second lieu, le traitement implique un tête-à-
tête entre deux personnes : malade et médecin, ce 

SORCIERs ET 
PsYCHANALYsE

La cure du chamane n’est pas une quelconque magie : c’est l’analogue de la

démarche du psychanalyste freudien. Alors que l’Europe pratique l’enfermement des fous, 

les peuples sans écriture ont découvert le pouvoir guérisseur du mythe.
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qui ne signifie pas, comme nous le verrons dans 
un instant, que les autres membres du groupe 
social ne puissent former un auditoire. Or, de 
ces deux personnes, l’une – le sorcier au pouvoir 
reconnu par la tribu entière – incarne l’autorité 
sociale et la puissance de l’ordre ; l’autre – le 
malade – souffre d’un désordre que nous appel-
lerions physiologique, mais qui apparaît aux 
indigènes comme l’effet d’un avantage arraché 
par la société des esprits à celle des humains. 
Puisque ces deux sociétés doivent être norma-
lement alliées, et que le monde des esprits est 
de même nature que celui des âmes assemblées 
dans chaque individu, il s’agit vraiment, dans la 
pensée indigène, d’un désordre sociologique pro-
voqué par l’ambition, la malveillance ou la ran-
cune des esprits, c’est-à-dire par des motivations 

de caractère psychologique et social. Enfin, en 
exposant les causes de la maladie, et en racontant 
ses aventures dans l’au-delà, le sorcier évoque, 
chez son auditoire, des représentations familières 
empruntées aux croyances et aux mythes qui 
sont le patrimoine du groupe social tout entier. 
D’ailleurs, c’est en assistant à de telles cures, 
qui ont un caractère public, que l’adolescent 
s’initie en détail aux croyances collectives. 
Plusieurs caractères qui viennent d’être relevés 
ressemblent étrangement à ceux d’une cure psy-
chanalytique. Dans ce cas aussi, la maladie est 
considérée comme ayant une origine psycholo-
gique et le traitement appliqué est exclusivement 
de cette nature. Par des symptômes qu’il ne peut 
maîtriser, ou plus simplement par le trouble de 
son esprit, le malade se sent exclu du groupe 
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Un Indien Fulni-O fume une pipe à Brasilia. Novembre 2006.



social et fait appel au médecin, dont l’autorité 
est sanctionnée par le groupe, pour l’aider à 
s’y réintégrer. Enfin, la cure vise à extraire du 
malade le récit d’événements enfouis dans son 
inconscient, mais qui, en dépit de leur ancien-
neté, continuent à régir ses sentiments et ses 
représentations. Or, qu’est-ce qu’une histoire 
assignée à une époque très ancienne, si ancienne 
souvent, que même son souvenir est perdu, mais 
qui continue, cependant, à expliquer – mieux que 
des événements plus récents – les caractères de 
ce qui se passe actuellement ? Très exactement, 
ce que les sociologues appellent un mythe.

Convergences et divergences
La grande différence entre une cure chamanisti-
que comme celle que nous venons d’analyser, et 
une cure psychanalytique, tient donc au fait que 
dans le premier cas le médecin parle tandis que, 
dans le second, ce soin est dévolu au patient ; on 

sait qu’un bon psychanalyste reste pratiquement 
muet pendant la plus grande partie de la cure ; 
son rôle est d’offrir au malade la stimulation de 
la présence d’autrui, on pourrait presque dire la 
provocation, afin que le malade puisse investir 
cet « autre » anonyme avec toute l’hostilité dont 
il se sent inspiré. Mais, dans les deux cas, la cure 
consiste bien dans la production d’un mythe, 
avec cette différence que, chez les Cunas, il s’agit 
d’un mythe tout fait, connu de tous et perpétué 
par la tradition, que le sorcier se contente d’adap-
ter à un cas particulier ; disons, pour être plus 
précis encore, de traduire dans un langage qui 
ait un sens pour le malade et lui permettant de 
nommer, et donc de comprendre – peut-être ainsi 
de dominer – des douleurs qui étaient jusqu’alors 
inexprimables, au propre et au figuré.  
Dans la psychanalyse, au contraire, le malade a la 
charge d’élaborer son propre mythe. Mais, si l’on 
y réfléchit un instant, la différence n’est pas si 
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grande, puisque la psychanalyse ramène l’origine 
des troubles psychiques à un très petit nombre de 
situations possibles, entre lesquelles le malade 
n’a guère que la liberté de choisir, et qui, toutes, 
se rapportent aux premières expériences de la vie 
et aux relations du jeune enfant avec son entou-
rage familial. Ici aussi, c’est quand le malade 
sera arrivé à traduire des troubles inexprimables 
ou inavouables (cela revient au même), dans les 
termes d’un mythe approprié à son histoire parti-
culière, qu’il se sentira libéré. (…)  
Après le rapprochement qui précède, nous ne 
nous étonnerons pas que certains psychologues 
très avertis, visitant des sociétés indigènes pour 
mener des enquêtes à l’aide des plus modernes 
procédés d’investigation, se soient trouvés de 
plain-pied avec les sorciers indigènes, et même 
parfois, surpassés par eux. 
Telle fut l’aventure, si joliment racontée par le 
psychologue et anthropologue Kilton Stewart, 
dans un ouvrage récent intitulé : Pygmies and 
Dream Giants (Les Pygmées et les Géants du 
rêve, New York, 1954). Il s’était rendu chez les 
Négritos, ou Pygmées, habitants très primitifs 
de l’intérieur des Philippines, pour étudier leur 
structure mentale par des méthodes voisines de 
celles de la psychanalyse. Non seulement les 
sorciers du groupe le laissèrent faire, mais ils 
le considérèrent aussitôt comme un des leurs ; 
mieux encore, ils intervinrent d’autorité dans 
ses analyses, en spécialistes compétents et par-
faitement au courant des techniques utilisées. 
J’ai souligné tout à l’heure le caractère public 
des cures chamanistiques. Tous les membres 
du groupe acquièrent ainsi progressivement la 
croyance que leurs propres malaises, quand ils 

viendront à les éprouver, relèvent des mêmes 
procédés que ceux qu’ils auront si souvent vu 
appliquer. D’autre part, prévoyant toutes les 
étapes de la cure, ils y participeront volon-
tiers, les scandant de leurs encouragements, 
aidant le malade à rassembler ses souvenirs.
Comme le remarque à ce même propos 
K. Stewart, nous ne sommes plus sur le terrain 
de la psychanalyse, mais sur celui de l’un de ses 
développements récents : la psychothérapie col-
lective, dont l’une des formes les plus connues 
est le psychodrame, où plusieurs membres du 
groupe acceptent de figurer les personnages du 
mythe du malade, pour aider celui-ci à mieux 
se le représenter et pouvoir ainsi pousser sa tra-
gédie jusqu’au dénouement. Cette participation 
n’est possible qu’à condition que le mythe du 
malade offre déjà un caractère social. Les autres 
réussissent à y participer parce qu’il est aussi le 
leur, ou plus exactement parce que les situations 
critiques auxquelles notre société expose l’indi-
vidu sont, très largement, les mêmes pour tous.

La transýguration b®n®ýque 
du trouble en îuvre dôart
On voit donc combien illusoire est le caractère, 
intime et personnel, de la situation oubliée que 
la psychanalyse aide le malade à se remémorer. 
Même cette différence avec la cure chamanis-
tique, que nous avions retenue tout à l’heure, 
s’évanouit. « Comme à Paris et à Vienne, écrit 
K. Stewart, les psychiatres négritos aidaient le 
malade à retrouver des situations et des inci-
dents appartenant à un passé lointain et oublié, 
des événements douloureux enfouis dans les 
couches les plus anciennes de cette expérience 
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(Ils ont compris qu’un moyen de dissiper un trouble mental, 

nuisible à l’individu qui en est victime et à la collectivité 

qui a besoin de la saine collaboration de tous, consiste à le 

transfigurer en œuvre d’art.




