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Introduction

Lesclavage, le mot évoque un tableau vivant: le maitre levant le fouet,
terrible, I'esclave a terre, se protégeant d’'une main ou, furieux, résistant
enfin. Mais quel est I'objet de tant de violence, que veut donc imposer le
maitre, quelle force anime ou retient 'esclave? Dailleurs, les opprimés
n’étaient-ils pas des centaines de mille et les oppresseurs une dizaine de
mille? Le travail gratuit et la répression semblent épuiser les questions alors
que, dans l'affrontement entre esclaves africains et maitres chrétiens, une
société créole s'institue. Ecrire sur les esclaves femmes, C’est s'interroger sur
le sexe des « meubles », définition juridique des esclaves, mais aussi tenter
de répondre a ces questions occultées. Lhistoire des esclaves femmes n'est
pas une simple annexe a celle de I'esclavage, un récit atroce ajouté a la
plainte des femmes ou a leurs résistances oubliées. Elle est au coeur méme
des conditions de la reproduction de 'esclavage.

Pour un peu de fumée de tabac, pour un golit amer et doux de café et
de sucre, des millions d’hommes ont été déportés a travers 'Atlantique et
ce jusque dans les années 1830. Ils ont été comptés et recomptés par les
historiens; mais pour connaitre les personnages de cette tragédie ne faut-il
pas plutdt chercher ce qu'ils vivaient dans I’Afrique et la France du xvire
au XIx¢ siecle? Dans I'affrontement de deux cultures, la division entre les
sexes est essentielle car, si elle informe le moindre des gestes, elle peut étre
tres différente. Ainsi en Afrique traditionnelle, la cuisine est tabou pour les
hommes alors qu'en France les cuisiniers professionnels des grandes maisons
sont des hommes. Comment le partage entre hommes et femmes s’est-il
mis en place aux Antilles? Les hommes blancs ont-ils valorisé les femmes en
tant que domestiques ou maitresses pour mieux émasculer les hommes noirs
comme le propagent certaines rumeurs? Les hommes noirs, dépossédés de
leurs institutions politiques, économiques et lignageres n’ont-ils pas cherché
A sauvegarder une certaine supériorité dans la hiérarchie de l'atelier? A la
confrontation figée du maitre et de I'esclave, il s’agit de substituer des images
plus mobiles, des rapports de pouvoir plus consistants et plus complexes,
des enjeux plus précis et plus divers. Les esclaves femmes sont supposées
vivre « les nuits chaudes du Cap Francais ! » auxquelles Freyre, citant un

1. Hugues REBELL, Les nuits chaudes du Cap frangais, Paris, Union générale d’éditions, 1978, 446 p.
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manifeste esclavagiste : « le ventre qui donne les enfants est la partie la plus
productive de la propriété esclave 2 », donne une signification économique.
La société patriarcale brésilienne se serait formée grice a 'exploitation
sexuelle des esclaves indiennes et noires. En écho, la mulatresse Solitude 3,
née de cette violence avec un ceil vert et un ceil noir, 'absence au ceeur, qui
prit un jour les armes... Fortes images: les femmes exploitées en tant que
meéres, dans leur corps méme. Lessentiel de la subordination des femmes
semble se jouer la, dévoilée par la brutalité esclavagiste. Violences contre le
sexe des femmes, pour en jouir, pour le faire produire. Cependant, les récits
des missionnaires et des voyageurs, les délibérations des administrateurs,
les manuels pour les planteurs, les instructions des colons a leurs gérants
révelent une définition changeante des esclaves et de leurs devoirs. Bien
que ces sources puissent étre fantaisistes et qu'une critique s'impose, elles
n'en révelent pas moins ce qui peut étre pensé par un certain groupe social.
Au XVII siécle, certains colons fouettent leurs esclaves parce qu’elles ont
des rapports sexuels en dehors du mariage;; a la fin du xviir® siecle, d’autres
punissent celles dont les enfants meurent, quel que soit leur statut familial.
La faute a changé de sexe, I'esclavage aussi a une histoire.

Du désir du maitre a la réussite de ses projets, malgré le fouet, les
tortures mais aussi I'argent, les cadeaux, dont le plus recherché: I'affran-
chissement, n'y a-t-il pas de multiples obstacles? Des stratégies du maitre
peut-on conclure a la soumission des esclaves? Les abolitionnistes frangais
n'ont pas, comme les Américains, édité de nombreux récits d’esclaves et le
point de vue de ceux-ci nous manquent donc. Nous n'en avons trace qu'en
creux dans les discours des maitres, leurs exaspérations, leurs changements
de tactiques et, en actes, dans les marronages et les guerres. La se dit, dans
les limites que leur oppose le monde des blancs, la guerre et dans les contra-
dictions exaspérées par la violence, ce qu'ils voulaient vivre. Il faut interroger
ces limites, retrouver toutes ces déterminations si pesantes, pour ne pas
opposer, volonté a volonté, désir du maitre et refus de I'esclave, la ol se
jouent aussi les conditions matérielles de vie. Il ne faut pas répéter la sinistre
histoire du maitre qui accusait les esclaves, dont les enfants mouraient du
tétanos, de le leur avoir donné, et qui par 1a méme niait la mauvaise hygi¢ne,
la malnutrition, le travail excessif.

J’ai donc voulu mesurer les discours a une réalité occultée, chercher les
moyens de controler 'efficacité de certaines pratiques. Dans cette quéte
de la réalité disparue de I'esclavage, les recensements généraux permettent
d’indiquer certaines tendances valables pour le long terme. On connait les
faiblesses qui interdisent de leur en demander plus : erreurs de calcul, négli-
gences, sans parler du fait que les maitres déclaraient eux-mémes les esclaves

2. Gilberto FREYRE, Maitres et esclaves: la formation de la société brésilienne, 1933 ; trad. francaise,
Gallimard, 1974, p. 301.
3. André SCHWARZ-BART, La mulitresse Solitude, Rééd. Paris, Livre de Poche, n° 3972, 1974.
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sur lesquels ils étaient taxés. Surtout, j’ai compulsé ces nombreux registres
de minutes notariales qui s'émiettent, ol des listes d’esclaves indiquent les
noms, les « nations », I'age, les professions, la condition familiale des escla-
ves. Avec beaucoup de patience, de fatigue, de découragement et parfois
quelques illuminations, en comptant un a un les esclaves, en construisant
des courbes, en formulant des hypothéses, je suis partie  la recherche de
Solitude...

Le nombre des documents a consulter a conduit a limiter cette étude a
une zone relativement homogene: celle des iles francaises des Caraibes, qui,
quoique différentes, ont connu le syst¢me esclavagiste lié a la production
du sucre, cest-a-dire 2 Saint-Domingue, la Martinique et la Guadeloupe.
Parce que la colonisation a été plus difficile et que la terre ferme facilitait
les évasions d’esclaves, la Guyane a eu une histoire relativement différente.
La période étudiée va de la fondation de ces colonies, en 1635, a 'abolition
de lesclavage, car, malgré la libération de la plus florissante d’entre elles:
Saint-Domingue, et malgré la lutte héroique des esclaves guadeloupéens,
Iesclavage s’est maintenu dans une conjoncture particuliere, encore peu
analysée.
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